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Connections

Antonio Porta
poeta

Sono qui come poeta e scrittore, quindi come chi ha a che fare con il
linguaggio, diciamo, come chi indaga sul linguaggio, come chi non sopporta
processi esterni alla parola. I processi casomai sono interni, sono in fase di
elaborazione, di comprensione del significato. Volevo ricordare che la mia
posizione & confortata anche da quello che scrisse Cechov a proposito del
caso Dreyfus. Come voi sapete, Cechov nel caso Dreyfus prese posizione
nettamente contro la magistratura dicendo: "Uno scrittore non fa il
poliziotto, casomai indaga su quello che fanno i poliziotti e i magistrati".
Allora io volevo proporre un modo forse meno usuale di vedere questa
vicenda.

Ho l'impressione che questa persecuzione perché credo proprio che si
tratti di una persecuzione contro Armando Verdiglione e la sua liberta di
parola, insensata come tutte le persecuzioni e apparentemente immotivata,
abbia probabilmente radici lontane che sono politiche. Mi spiego meglio. In
questa societa dello spettacolo, in questa societa dominata dai mass media,
passano le notizie cosi come sono state prefabbricate, nella maggior parte
dei casi. Vediamo anche ai convegni culturali che alcuni giornalisti, cosiddetti
culturali, appunto, arrivano e sanno gia da prima che cosa diranno, non
ascoltano, non indagano, non approfondiscono. In compenso sono pronti a
recepire istantaneamente qualsiasi suggerimento gli venga dalla categoria
giornalistica. Faccio un caso preciso, che mi € capitato come responsabile di
un'agenzia letteraria (e che quindi ha a che fare con autori e diritti), un caso
singolare che vi espongo.

Una piccola casa editrice americana di New York, che ha tra i suoi
fondatori e animatori anche alcuni legali, ha indagato fino in fondo, e ha
impiegato un certo periodo di tempo (circa un anno e mezzo), sulla
bulgarian connection, cioé sulla pista bulgara. E ha trovato le prove di quello
che molti sospettavano: che la pista bulgara era stata inventata di sana
pianta — dalla CIA naturalmente, dal Dipartimento di Stato - e come hanno
fatto? Hanno messo in azione un paio di giornalisti famosi che sono stati
naturalmente contattati e incaricati alla bisogna, e faccio un nome: Claire
Stering, che ha pubblicato ben due libri in Italia. E bastato che questi due
giornalisti facessero opportunamente il giro del mondo per dire che cosa si



doveva dire della bulgarian connection, ed & stato detto, e si & arrivati al
processo di Roma.

Allora io ho I'impressione, forse la certezza che queste cortine fumogene,
questi processi alle streghe servono in realta per fare passare le notizie che
si vogliono fare passare. Voglio dire che c'€ un duplice aspetto della
questione: non é soltanto I'impedire la parola, s'impedisce la parola perché
si costruisce la menzogna. Forse poteva essere intuitivo questo, poteva
anche sembrare evidente, ma ora se ne hanno le prove.

E che cosa succede dell'editoria a questo punto con un libro come
Bulgarian connection? Succede questo: che gli editori di libri che dovrebbero
fare cultura, a loro volta vittime della logica dei mass media, ti rispondono a
un certo punto che il caso & passato, ma il caso non & affatto passato,
continua, perché dopo la bulgarian connection ci sono state almeno due
invenzioni di questo tipo negli Stati Uniti e & nato un grosso movimento
contro questo modo di sviare l'informazione che sta ormai diventando
preminente. Allora non si riesce a capire una cosa molto semplice: per
dimostrare che la bulgarian connection & un falso, occorre tempo, un anno,
due anni di lavoro, dipende, bisogna andare a vedere tutti gli incartamenti,
sentire le persone e arrivare finalmente alle prove. Quando si hanno le prove
che ¢ stata falsificata la notizia, la notizia non c'e pil, non serve pit, non
interessa pill nessuno. E questa la logica assolutamente perversa che porta
anche al processo alla parola. Vedo molto connesse queste due questioni,
intrecciate strettamente; quindi c'é€ una ragione nella persecuzione, non &
cosi insensata come sembra. E, quando parte, la persecuzione & spietata,
non pud che essere spietata, perché deve fare terra bruciata, oltre che
servire da avvertimento a tutti quelli che avessero in animo di non cedere a
questa logica.

Questa sera abbiamo sentito cose orripilanti: che una casa editrice possa
pubblicare dei libri soltanto se i giudici lo decideranno, mi sembra
assolutamente impossibile, ciog, ci credo perché me I'hanno detto un minuto
fa ma non credo che una simile istanza possa resistere minimamente. Pero
ha una sua logica, che & quella che ho appena detto, questa logica del
togliere ostacoli alle notizie prefabbricate.

Credo che nessuno di noi abbia particolari simpatie per il signor Gheddafi
ma quello che & certo & che il Dipartimento di Stato ha detto di avere le
prove che lui € il capo del terrorismo; non ne ha tirata fuori neanche una e
adesso salta fuori che le prove sono da un'altra parte. E ormai chiaro a tutti
che hanno prefabbricato I'attacco al Golfo della Sirte. Queste sono cose di
una gravita intollerabile sul piano planetario. Ecco perché credo che il caso
Verdiglione come il caso Tortora, il caso del maxiprocesso alla camorra e alla
mafia, diciamo francamente che uno & uguale all'altro, non & che assomigli,
€ proprio uguale, fatto con la stessa logica, persecutoria. Tutto cid serve a
fare terra bruciata, non qui ma dappertutto, sono avvertimenti che vanno in
tutte le direzioni.

E evidente allora che la cultura, proprio perché non credo che si riuscira
a pubblicare in Italia questo libro, di cui dicevo, sulla bulgarian connection,
ne esce sicuramente ferita e menomata, perché non si vuole sapere quello
che é successo.

Poi vorrei dire soltanto due parole su altre due questioni. Il linguaggio di



Verdiglione. Il linguaggio di Verdiglione & sempre stato messo sotto
processo, ma per fortuna in altro modo, dalla critica, proprio perché & un
linguaggio che si dice: produce malessere. Ebbene io credo che molti
scrittori, molti poeti scrivono proprio per produrre malessere in questa
societa che vuole solo un benessere privo di verita. Assolutamente. Voglio
dire, la censura & in atto continuamente nel linguaggio e ci spinge a andare
a tutti i costi verso un linguaggio appiattito, rassicurante, che non dice piu
nulla, cioé verso quella che si chiama, in linguaggio tecnico, entropia
dell'informazione, la perdita di qualsiasi energia informativa. Il linguaggio di
Verdiglione & molto difficile da capire, francamente. Perd una cosa la si
capisce subito, che €& carico di energia. Credo che questo non lo possa
negare nessuno. Anche quest'ultimo libro ha delle parti discutibili, e dird
quali secondo me lo sono, perché la mia deve essere anche una
testimonianza critica, perd & sicuramente pieno di energia, & una prosa la
sua, € un linguaggio che trascina, & una specie di fiume che trascina di tutto.
Perd & questo il suo stile, il suo modo di attraversare il linguaggio. Che
produca malessere & un fatto positivo, che ci inquieti & un altro fatto molto
positivo tanto che non gliene viene niente di bene da questo linguaggio, a
quanto pare. Non gliene viene nulla di positivo, anzi, tutto di negativo.
Quindi io presumo che per questa ragione sia totalmente autentico, e
sappiamo che lo €, perché lo seguiamo da tantissimi anni come traduttore di
Lacan, come direttore della rivista "Vel", ecc., poi come scrittore.

C'é un altro punto pero sul quale occorre riflettere oltre a quelli su cui
siamo stati invitati a riflettere, che mi paiono giustissimi, nel bellissimo
intervento di Tortora. Si corre un pericolo molto grave quando la cultura
viene a patti con quella tigre che €& la societa dello spettacolo. Il rischio,
anche di una casa editrice come Spirali, e di una persona come Verdiglione,
e che diventino protagonisti di vicende in cui la persona diventa personaggio
e si sa che il personaggio pud anche essere fatto fuori, insomma eliminato
dalla scena. Questo €& l'errore: la cultura deve stare in guardia quando viene
a patti con i mass media.

Mi sono sempre stupito del desiderio degli scrittori, di alcuni, non di tutti
naturalmente, di correre in televisione a parlare per un certo pubblico perché
sono sicuro che quegli scrittori non hanno scritto per quel pubblico. Pero ci
vanno, ci vanno affascinati dalle luci, non so, & una specie di ipnotismo e
non riflettono abbastanza. Vengono a patti con qualche cosa che & molto piu
forte di loro sul piano delle possibilita di distruzione, perché questi grandi
strumenti di comunicazione rischiano sempre di essere manipolati.

A volte mi sono detto: insomma, se uno va in televisione non succede
nulla, tutto sommato, € un mezzo "neutro". Qualche volta mi chiedo se
questo sia vero, se sia veramente neutro o0 se sia invece una sorta d,i
complicita con qualche cosa che invece € profondamente ostile e nemico. E
come la questione, se volete, dei premi letterari. Ci sono scrittori che
smaniano di vincere certi premi letterari e poi che cosa producono?
Producono qualche vendita a persone che non credo fossero nel loro
obiettivo di scrittori, assolutamente, quindi c'€ una contraddizione molto
profonda.

Questo ¢ il pericolo che vedo in questo libro o in certi passaggi di questo
libro: a volte una difesa pit del personaggio che della persona. Questa &



appunto la sottolineatura critica che vorrei fare senza con cid diminuire
minimamente la mia solidarieta.

Ho sentito parlare di ironia, di grottesco e di senso dell'humour, che ci
dovrebbe essere in questa societa, che invece ne & quasi priva. Ma, ahime,
in questa societa si € sempre visto che chi ha ironia, chi ha senso
dell'humour ha vita difficile, perché chi tocca, chi va in profondita a toccare
certi meccanismi mitici rischia sempre di lasciarci le dita. E qui ne abbiamo
un'altra prova perché in fondo — e forse questa € un'ipotesi un po' azzardata
— l'atteggiamento ironico, critico, libero di Verdiglione verso la psicanalisi
credo che sia una delle tante cause che ha provocato la sua attuale
situazione di grave disagio.
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